那棵树被砍了。一句话仿佛惊雷般使我震惊，让我久久不能平静……

我儿时身子弱，家乡又有习俗，凡体弱多病的孩子，只认棵树做干父、母，以求身体健康、平安成长。母亲便请族中的长辈，为我在外祖母家旁选了一棵古树认作干妈。

记得儿时，每每回到外祖母家，母亲必带上贡品与我一同去参拜古树“干妈”。小时不谙世事，并没有母亲那般虔诚崇敬，只是把古树当做一个特别的玩伴。因为身子弱，母亲又不喜我像其他孩子般肆意玩闹，所以大多时间，我都常与古树作伴。或坐在树下，捧一本书静静品读；或与古树说一些悄悄话；或为古树画肖像；或听树上的知了、鸟儿演奏交响曲……仔细端详古树，发现她苍劲挺拔，雷电轰击过她，狂风摧残过她，风雪侵蚀过她，她浑身疤痂，去给人以顽强、庄重之感，给人以不同寻常之感。

我总是对树有着一种别样的情怀。我喜欢树，喜欢树的一切。我喜欢看叶子在阳光下发出绿莹莹的光泽，我喜欢看那弯曲盘旋的虬枝，喜欢挺拔的树干，甚至连深埋在地下的根也喜欢。不知是不是因为古树，我的身子竟也一天天好了起来。古树给了我依靠，保护着我、陪伴着我茁壮成长。那时，我总是抚摸着古树身上斑驳的纹理，对着她喃喃的说：“我小时，你保护我。长大后换我来保护你！”一句句小小的誓言，竟深深嵌在我的心中。

本已回到城市读书的我，听乡下的人说，最近有些樵夫常常在山林间逗留，经常偷偷运走一些古树。趁着假期，我赶回乡下外祖母家，兑现我那儿时的誓言——保护我的古树。于是，我又像儿时那般与古树作伴。期间，也有不少类似樵夫的人在古树旁徘徊。每当这时，我便更加警惕起来，稍稍有一点儿风吹草动，便加以防备。一段时间内，就像儿时古树保护我一样，古树一直相安无事。

那天早起，我像寻常一样准备去守护我的古树。正要出门时，外祖母拦住我，双眉紧锁，犹豫着告诉我说：“孩子，别去了。那棵树昨晚被人砍了，趁夜深人静时，早运出来村了！”我怔怔地愣在原地，不敢相信这个事实。我挣脱了外祖母的阻拦，狂奔到树身边。路边的树木还像从前般清脆，风吹树叶“沙沙”作响。我心中还抱有幻想，也许不一定是我的古树，也许是认错了呢？可一切幻想都在顷刻间崩塌了。哪里还有了古树的身影？只单单剩下那难看的树桩，一圈圈的年轮环绕在上面，那是树的记忆，那也是我的记忆！我紧紧抱住那树桩，眼眶中突然掉下什么东西，潮湿地划过我的脸颊，在干燥的皮肤上留下一道曲折的线。我不愿擦干泪水，也不愿停止哭泣。我的泪水打湿了树桩，年轮上留下斑斑痕迹，仿佛她也在哭泣。我久久不愿离去，看着山上的树木，却没有对古树的那种别样的情感。

也许，在你的眼中，那棵树再平凡不过，可对我来说，那棵树承载了太多说不清道不明的情感。如今，她也许成为了你手中的一张纸，也许成为了你家中舒适的一套家具，也许成为了手中精致的工艺品……请珍惜她……她是我的伙伴，她是我的牵挂……

窗外春风温暖地抚摸着翠绿的枝叶，我却仿佛听见了树木在哭泣。人们，请停手吧！给自己，给鸟儿，给动物朋友们，留下最后一片乐土吧！