楼下花坛的边角上种着一株丁香花。

初次见它，是在冬天。枝干似乎被冻得缩了起来，整棵花看起来摇摇晃晃，像是垂暮的老人。枝干上光溜溜的，露出来的枝上满是裂缝，同它脚下那满是裂缝的硬土一般，苍白、悲苦。反倒生出几分女子的多病娇弱之感。

初春的一个午后，阳光恹恹地透过厚重的云层，天气仍有些寒冷，令人厌倦。我的心情也如同经济危机时的股市，只在低谷徘徊。我站在窗前望着阴沉的天空，忽想起有书没拿，又急匆匆地跑下楼去。

一下楼，就听见一声稚嫩的童音：“妈妈，快看这花！”下意识地朝声音的发源处看去，眼帘里闯入了一大片浅绿。是丁香的叶啊。叶下，正站着母子二人。“妈妈，它长出了叶子，花是不是也会开了？”“这花呀，要到八月才开呢。”母亲望着她的儿子，眼里满是宠爱。我的心像蚕蛹一般裂开了一道小缝。我忽然懂得了什么。

时隔半年，八月的天气仍有些闷热，刚下过雨，空气里还有些泥腥味。我正暗自埋怨着这鬼天气，抬眼，却望见一大片灿烂的云霞。是丁香花开了吧。花朵其实并不密，却开得热烈，如同满斟的葡萄酒被泼洒出来，满溢着青春的张狂。望着这花，我又想起之前那位母亲说过的话：“这花呀，要到八月才开呢。”温情的画面与眼前的花景重合，我懂得了。

这花又开了，经历了一个严冬的打磨，它却开得更加绚烂、夺目。那些冰封的岁月，似乎也因为花开的期待而丰盈起来。我想，没有哪个冬天是过不去的，只要我们始终为花开而努力，花期总会来的，我们总会走出那段迷雾，拥抱一树花开。

一人如是，一个民族如是。零八年的那场灾难，一四年的马航……可我们毕竟走了出来，终是拥抱了记忆里的繁花。过去的画卷上山水逶迤，铺开未来，却是一树花开。

国有往，山河有殇；青山依旧，人不变。