依稀还记得，你的背影。一头白发，身子瘦得教人担心。你仿佛有做不完的事，总是东忙西忙。但在我来探望你的时候，你总会乐呵呵地一把抱住我，听我讲述路上的见闻。你呀，是我最牵挂的人——曾祖母。

记得我曾经问过你：“我有妈妈，你的妈妈呢？”你听后，笑着回答我：“她呀，去了一个很美很美的地方，只不过她一直留在那儿，或许是太喜欢了吧！”到这里，你顿了顿，又喃喃地说：“马上，我也要去了吧。”你的眼睛不禁里流露出一股悲伤。虽然你说的声音很小，但我还是听见了。不过我那时还小，还傻傻的问："曾祖母也要去哪个地方吗？去就去吧，不过要记得回来哦！”你笑了笑，将我抱起，说：“去看看咱家的田吧！”“好——”我马上忘记刚才的事，回答道。“走喽——”你说。

在我的记忆中，你是无比坚强的。因为曾祖父手脚不灵活，所以一切的农活杂事都由你承包。倘若屋里不见你的身影，那么在田里，定有你那瘦弱而又坚强的身影。你的肩上，担负着一个责任，一个照顾田和曾祖父的责任。

在你去世的前一天，我去看你了。你躺在病床上，呼吸缓慢。此时的你更加瘦弱了。你看见我，示意让我过去。我坐在你身边，只听你喃喃地说：“曾祖母真不行啦！曾祖母也要去那个美丽的地方啦！”说到这儿，我哭了。“哭什么？曾祖母是去一个好地方！只不过，回不来啦。可惜啊，再也看不见我这可爱的曾孙女儿，也照顾不了那老头儿啦！告诉你一个秘密：在你想我的时候，看看星空，那颗最亮的星，便是你的曾祖母……”

第二天夜里，你走了。你去得是那样安静，那样祥和，就像什么事儿也没发生过。我在家人的哭声中看了看你，看了看你那曾经笑容满面的脸庞，可惜，再也看不见了。

我走出医院，独自一人坐在台阶上，抹了抹脸上的泪水。不经意地抬头一看，我看见了一颗无比明亮的星星。我笑了，疯了似的喊道：“我看到了，我看到你了啊！”笑着笑着，我哭了。我知道，我真看到你了，我又看见你的笑容了。因为你呀，一直都在我心中呢。

可亲可爱的曾祖母啊，不知道你在那美丽而又遥远的天国过得可好，你是否见到你的妈妈了。你可要多吃点儿，让自己强壮起来，可别让我担心！因为你呀，是我最牵挂的人。