说到铁树，可能很多人都没有见过。而知道得人，却也几乎不曾见过它开花。

令我印象最深刻的铁树，并不是长在什么稀罕的好地方，而初识铁树，也不是什么太美好的回忆。那是被乡下曾祖母养着的，就用一个大瓷盆装着，放在门外阶梯斜边的角落。当天，正下着淅淅沥沥的小雨。我就坐在曾祖母家门口，百无聊赖地盯着房檐下一滴一滴坠落的雨滴。随着视线从上往下，一个苍绿色的影子忽然就闯入了我的视野。当时我不知道那是什么，就看着他细密的叶子被雨滴打得上下跳跃。

这时我才离了凳子，蹲在檐下细细地看，真是个丑家伙。他的树根粗壮非常，但却又不长，确实比不上河堤边的杨柳那么婀娜曼妙，也没有那么风情万种。总之，这样一棵粗壮矮实的根上，顶着稀落的几根布密了尖细叶子的家伙，我最多只能说，他是个憨小子。我忍不住用指尖戳了戳那些扁平的针叶，只知道这憨小子脾气还很倔。指尖竟然隐隐发疼。

它的叶子虽然刺人，但也并非松树那般尖利，非要说的话，我倒是觉得它像一把苍翠的刃。小虽小，却有韧劲得很，它们密密的排列在一个枝丫上，整齐的像被剪刀修剪过似的。一副井然有序的样子，要说他丑，这时的我是绝对不乐意的。也许它算不得美，如果美是专指“姿态万千”之类而言的话，但是铁树的苍劲有力，更有刚毅之美。它是众树中军人般的存在。

后来，听曾祖母说，铁树千年才开一花，就开在伞一样枝条的顶端，也就是根茎的最顶端。是红色，像火焰一般的花。而铁树开花在民间还有一种寓意：心想事成。虽说这铁树开花不易，但在我的回忆里，我总是不断地给那日的场景，顺便想象出它开花的盛景。也许对它的感情没有那么强烈，但是至少，我想肯定在风雨中，在角落里依然不改其本色的铁树，刀刃一般的细叶紧密团结，连成苍劲郁绿的品格。还有曾祖母从艰苦中走过来的老前辈们，我对他们抱着无上敬意与赞美。

相信在铁树精神的革命前辈打拼出来的今天，寓意“希望之光”的铁树花会开遍各地。