在数学题上，“距离”是一个题目，你可能放把刻度尺或者列条算式你便可以得出结果。但人与人之间的距离是捉摸不透的，有时亲近似亲人，有时冷漠似陌生人。“距离”在人与人之间永远都是未知的答案。

在小学那会儿，我有一个非常要好的朋友，有什么事，什么话我都会跟她分享。每天只要我和她聊天，我都会聊得十分尽兴，不舍这些话题结束，每个星期，我都会和她上补习班，我那时很开心也很快乐。我那会儿已经把她认定为我一辈子的好朋友。

小学毕业后，我们的联系少了很多，似乎都不敢去找对方聊天。我那会儿很犹豫我该挽回这段友谊还是让它顺其自然。

直到初一下学期的一天，我的聊天页面上又出现了那个熟悉的窗口，小泡上的①显得格外显眼。我顿时欣喜万分，便开心地点进去了。她发来的是一句问候并问“在吗？”我回了一句“在。”我的心里有感觉很紧张，这段友谊是否可以挽回了？我们聊了一下各自的近况，但这种话题很快就结束了。两个人之间总有说不出来的小心翼翼，这些话题有都聊得很尴尬。但仍感觉我们都在努力找回以前聊天的感觉，并不断尝试找话题聊天。我又抛出了一些关于最近比较火的事情。虽然还会像以前那样你接一句我接一句地聊下去。可都能看出这是尴尬的聊，双方心里多了很多层戒备。最后这一次聊天15分钟就结束了。真的就是聊不下去了。接着我又去看她的动态，她有了新的朋友，发生了很多有趣的事情。但是，她的圈子已经没有我了。我看不懂她的动态也越来越多了。再看评论区都是我不熟悉的人，突然觉得就是非常心寒。

她已经不再是我认识的她，也不再是我熟悉的人，各自在不同的环境下都发生了变化。拴住“我们是好朋友”真的很累。我想这就是距离吧，通过时间悄悄发生变化，并且不断拉大。我们也不再是那时的“我们”了。